四世同堂(第一部) 电子书 下载 txt pdf mobi

国都灭了，能有家吗？风云变幻的时代背景下，在岌岌可危的中国，家也只是行将灭亡的大厦底下一只难以苟活的蝼蚁。生存，已不仅仅是一个人的事，更是一个民族、一个国家走向最终胜利的大事。

中华民族几千年沉淀下来的传统文化造就了中国人善良的品质，继而也造就了他们懦弱、不善抵抗的本性。因此，在重大的民族危机面前，惶惑是他们必经的阶段。然而，惶惑之后，相信中国这头雄狮也必将觉醒。

暂无相关目录，正在全力查找中！

老舍（1899.2.3—1966.8.24），我国现代文豪，小说家，戏剧作家。原名舒庆春，字舍予，满族，北京人。出身寒苦，自幼丧父，北京师范学校毕业，早年任小学校长、劝学员。1924 年赴英在伦敦大学东方学院教中文，开始写作，连续在《小说月报》上发表长篇小说《老张的哲学》、《赵子曰》、《二马》，成为我国现代长篇小说奠基人之一。归国后先后在齐鲁大学、山东大学任教，同时从事写作，其间代表作有长篇小说《猫城记》、《离婚》、《骆驼祥子》，中篇小说《月牙儿》、《我这一辈子》，短篇小说《微神》、《断魂枪》等。抗日战争爆发后到武汉和重庆组织中华全国文艺界抗敌协会，对内总理会务，对外代表“文协”，创作长篇小说《四世同堂》，并对现代曲艺进行改良。1946 年赴美讲学，四年后回国，主要从事话剧剧本创作，代表作有《龙须沟》、《茶馆》，荣获“人民艺术家”称号，被誉为语言大师。曾任全国文学艺术界联合会副主席、全国作家协会副主席及北京文联主席。1966年“文革”初受严重迫害后自沉于太平湖中。有《老舍全集》十九卷。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：四世同堂(第一部)在线阅读

在线听书地址：四世同堂(第一部)在线收听

在线购买地址：四世同堂(第一部)在线购买

只有一句话！到什么时候都不许灰心！人一灰心便只看到别人的错处，而看不到自己的消沉堕落！

假若给她两件好衣裳和一点好饮食，她必定是个相当好看的小妇人。衣服的破旧，与饥寒的侵蚀，使她失去青春。虽然她才二十三岁，她的眉眼，行动，与脾气，却已都像四五十岁的人了。她的小长脸上似乎已没有了眉眼，而只有替委屈与愁苦工作活动的一些机关。她的四肢与胸背已失去了青年妇人所应有的诱惑力，而只是一些洗衣服，走路，与其他的劳动的，带着不多肉的木板与木棍。今天，她特别的难看。头没有梳，脸没有洗，虽然已是秋天，她的身上却只穿着一身像从垃圾堆中掘出来的破单裤褂。她的右肘和右腿的一块肉都露在外面。她好像已经忘了她是个女人。是的，她已经忘了一切，而只记着午饭还没有吃——现在已是下午四点多钟。

被压迫百多年的中国产生了这批青年，他们要从家庭与社会的压迫中冲出去，成个自由的人。他们也要打碎民族国家的铐镣，成个能挺着胸在世界上站着的公民。他们没法有滋味的活下去，除非他们能创造出新的中国史。

祁老人可是十分喜爱这所房。主要的原因是，这是他自己置买的产业，不论格局与建筑怎样不好，也值得自傲。

他像一株老树，在院里生满了枝条，每一条枝上的花叶都是由他生出去的！

八十岁以后的事，他不愿去想；假若老天叫他活下去呢，很好；老天若收回去呢，他闭眼就走，教子孙们穿着白孝把他送出城门去！

只有在他脸上有点酒意的时候，才穿着古老的衣服在门口立一会儿，仰头看着槐花，或向儿童们笑一笑。

他的诗不给别人看，而只供自己吟味。他的生活是按照着他的理想安排的，并不管行得通行不通。

在钱先生呢，他一辈子不肯去巴结任何人，但是有愿与他来往的，他就不便拒绝。他非常的清高，可并没先生便随时的答以“怎么好？”“真的吗？”“对呀！”等等简单的句子。若实在无词以答，他也会闭上眼，连连点头。......可是培植的方法到底是有互相切磋的必要的。

他们走的要很稳，脖子上要有很大的力量，才能负重而保险不损坏东西。人们管这一行的人叫作“窝脖儿的”。

患难时最实际的，无可幸免的；但是，一个人想活下去，就不能不去设法在患难中找缝子，逃了出去—尽人事，听天命。总之生在这个年月，一个人须时时勇敢的去面对那危险的，而小心提防那“最”危险的事。你须把细心放在大胆里，去且战且走。

现在，气虽然是对大嫂发的，而他所厌恶的却是一般的—他不喜欢任何不论是非，而只求敷衍的人。

“......一朵花，长在树上，才有它的美丽；拿到人的手里就算完了。北平城也是这样。它顶美，可是若被敌人占据了，它便是折下来的花了！是不是？”......“假若北平是树，我便是花，尽管是一朵闲话。北平若不幸丢失了，我想我就不必再活下去！”

钱先生的话好像是当票上的字，虽然也是字，而另有个写法—你要是随便的乱猜，赎错了东西才麻烦呢！于是，他的嘴唇动了动，而没有说出话来。

钱先生即没失去态度的自然，也没找到任何的掩饰，就那么大大方方的走出去，使冠...

我只会在文字中寻诗，我的儿子——一个开汽车的——可是会在家破人亡的时候用鲜血去作诗！我丢了一个儿子，国家会得到一个英雄！什么时候日本人问到我头上来：杀我们的人是你儿子？我就胸口凑近他们的枪刺，说：一点也不错！我还要告诉他们：我们还有多少像我的儿子的人呢！你们的大队人马来，我们会一个个的零削你们！你们在我们这里坐的车，住的房，喝的水，吃的饭，都会教你们中毒！中毒！

一扭身，他挣开了她的手，眼中含着两颗怒，愤，傲，烈，种种感情混合成的泪，挺着胸往外走。走了两步，他回头看了看他亲手植的花草，一株秋葵正放着大朵的鹅黄色的花。

书籍介绍

国都灭了，能有家吗？风云变幻的时代背景下，在岌岌可危的中国，家也只是行将灭亡的大厦底下一只难以苟活的蝼蚁。生存，已不仅仅是一个人的事，更是一个民族、一个国家走向最终胜利的大事。

中华民族几千年沉淀下来的传统文化造就了中国人善良的品质，继而也造就了他们懦弱、不善抵抗的本性。因此，在重大的民族危机面前，惶惑是他们必经的阶段。然而，惶惑之后，相信中国这头雄狮也必将觉醒。

• 作者： Mr. D 发布时间：2013-05-26 09:09:28

  读罢合卷，各种感慨如骨骾喉......

• 作者： 藻。 发布时间：2011-09-24 12:06:16

  在今日这样的和平盛世再翻看老舍先生的《四世同堂》真是有种别样的感觉。看完第一部就心潮澎湃了，每一个情节和每一个鲜明的人物都历历在目，实为佳作。

• 作者： 海阔天空祝沽笙 发布时间：2014-07-13 22:55:19

  祁瑞宣和高觉新似乎代表了一个拥有三兄弟的大家庭里长兄的懦弱、“惶惑”的典型性格，是什么让巴金和老舍不约而同（？）地这样设计？看到第一部的尾声部分时还是很佩服钱默吟老人的硬骨头的。祁瑞丰、冠晓荷和蓝东阳的汉奸三驾马车已基本就绪，不过老舍很意味深长地描写了他们之间（乃至太太之间）的“缝隙”……

• 作者： tatajoker 发布时间：2014-05-14 10:08:20

  读书时候觉得离自己好远的文字，终于现在读来觉得余味未了。老舍真实呈现了昔日北平境况。大师，谢谢您。

• 作者： 月瘦十斤吳小暖 发布时间：2012-01-24 02:14:58

  严格说来是听完的，朗读得很动情，故事也动人。

• 永远的北平

  作者：氤霰 发布时间：2022-02-15 21:31:12

  他的时代，一会儿尊孔，一会儿打倒孔圣人；一会儿提倡自由结婚，一会儿又耻笑离婚；一会儿提倡白话文，一会又说白话诗不算诗；所以，他既没有学识，也就没有一定的意见，而只好东一勺子捞住孔孟，西一勺子又捞到恋爱自由，而最后这一勺子捞到了王八。他是个可怜的陀螺，被哪条时代的鞭子一抽，他都要转几转；等到转完了，他不过是一块小木头。（偷生 二十）

  一 . 启

  《朝花夕拾》的书摘还没写，趁着一时冲动来写《四世同堂》。读完这数十万字的文章，发觉鲁迅与老舍的相似之处，或称伟大之处罢——他们笔下文字的力量。

  古有班超投笔从戎，今有鲁迅弃医从文。二者行为的份量孰重孰轻呢？无从辩驳。因为笔杆和矛杆，墨水与枪弹在时代的背景下，被凸显出了相同的作用。武可御外敌，文能刺人心。但对任何一个国家而言，暴力的直接受益者只能是统治阶级，所以与之相比文字显然更宽广，更宽怀。

  从使用技术上看，士兵需要训练枪法，学习战略。文学家要做什么呢，似乎这一职业更需要天性的支撑——能铺展开架构的自然，能关注到细节的敏锐，就像肌肉组织，虽然可以被后天继续锻炼增强，但前提——生下来就已经被包裹在血脉里。

  文学家又分无数种（想到这里就多赘述清楚），大体上有通俗的流派之分，有擅长的写作领域。但又不能完全地把即使是书店架子上相邻的两本书就自信地归为一类——每一段落的分隔，每一文字的组合，都是这些创作者的独一无二。

  鲁迅的之后再说，单这三部——就有无数的感想要表述了。

  二 . 祁家

  从开头那一段摘录开始。原是在瑞丰“被离婚”逃回家去后的思考总结，妙处在于，老舍仿佛把自己分成了书里出现的每一个人物，又分别站在自己和他人的角度反讽或宽慰。我想他首先是祁家的大部分人，祁瑞宣最甚；再次是钱诗人，常二爷，李四爷和孙七，有时候是小文夫妇和白巡长，有时甚至是冠晓荷和大赤包。他是所有战争年代的北平人，他也是他自己——一个无可奈何的人。当时在这一段下标注：‘是在笑他自己，也是所有随波逐流的人。可这是时代的错，还是个人的错呢。总之，两败俱伤，呜呼哀哉。’

  围着祁家开始的故事，又把祁家每个人分划为不同的北平标志——年龄代表时代，辈分代表思想。于是跨越了时代的思想聚集地，必然发生不可避免的冲突。有人值守，有人出走。有人顾小家，有人为大家，最后终于全部被战争混为一体了。

  患难是最实际的，无可幸免的；但是，一个人想活下去，就不能不去设法在患难中找缝子，逃了出去——尽人事，听天命。总之生在这个年月，一个人须时时勇敢的去面对那危险的，而小心提防那“最”危险的事。你须把细心放在大胆里，去且战且走。你须把受委屈当作生活，而从委屈中咂摸出一点甜味来，好使你还肯活下去。（惶惑 三）

  这是小顺的妈说的，在战争初露苗头时。并且她自始至终贯彻着她这一点 —— 以一个四世家庭主妇，她须对老人恭顺尊敬，即便是“共和面”时代，也要把白面首先供给长辈；以同辈的大嫂，她要把家庭下游的矛盾首当其冲地拦截，瑞宣失了工作她要想尽办法地节省菜钱，还要应对瑞丰“不可少”的烟酒应酬钱，甚至到天佑太太为教二儿子不至于困在被特务监视的屋檐下，而掏出本该是瑞宣的救命钱去打点，她也只是抑制着，抑制着，顺从了；以两个小儿的妈，她反倒显得比以前两个身份活动时更加”吝啬“，而最后只作为她自己——韵梅呢，好像就只剩对着菜板的眼泪和沉默的委屈了。可她是这样一个人，她大概没有想过死，只有拼命地活下去，所以丈夫被捕她去挖墙，凌晨在人群拥挤中领面她“愈战愈勇”。她有鲜明的爱与恨，她从爱里汲取足了甜味去应对黑暗和寒冷。没有人表彰过她的伟大，好像每一位主妇本应如此。好在她也不需要。

  最爱和平的中国的最爱和平的北平，带着它的由历代的智慧与心血而建成的湖山，宫殿，坛社，寺宇，宅园，楼阁与九条彩龙的影壁，带着它的合抱的古柏，倒垂的翠柳，白玉石的桥梁，与四季的花草，带着它的最轻脆的语言，温美的礼貌，诚实的交易，徐缓的脚步，与唱给宫廷听的歌剧……不为什么，不为什么，突然的被飞机与坦克强奸着它的天空与柏油路！（惶惑 四）

  “和平只是两次战争中的短暂间隔”，鲁迅说的。以由和平与战争交错组成的历史来看，似乎很难毫不犹豫地说哪一端最“正当”。诚然，百姓的生命和生活都建立在和平之上，可既不合理又合理的是（既然黑格尔说“存在即合理”，那么我也当这合理罢）——除了被归为百姓的一类人，名号或许只有在某些道德程度上可以与百姓一较——上层社会，统治者，当权者——无论在不同的年代他们被称做什么吧——掌握着绝大部分的社会资源，也就是，决定这世界发展走向的命脉。这些人与百姓长久的并存，于是战争就长久地与和平相伴。合理，正当。所有人的动作都像为这个星球在宇宙中长久运行解乏的一出戏，文武并行，笑泪相融。

  假若小儿们会因为一点不顺心而啼哭，老人们就会由于一点不顺心而想到年岁与死亡的密切关系，而不大容易控制住眼泪，等到老人与小儿们都不会泪流，世界便不是到了最和平的时候，就是到了最恐怖的时候。（惶惑 十四）

  这里便要说北平人的另一个鲜明代表——四世同堂的家长——祁老人。文化程度在什么年代都不直接与责任和能力挂钩，尤其是在中国。为什么只说中国特别呢，在第四部分会详写，这里暂按不表。他担得起小羊圈中德高望重的地位，也称得上说一不二的家族长辈，书里写的明确，因为他老实勤恳了一生，从不主动与人冲突，也懂得在什么时候地方摆起架势。所以同辈尊敬，晚辈爱戴。这样的人，应当有完满的结局，毕竟他没做错事，他守卫和平！可儿子如何投河，孙子如何性格各异的分立，重孙女又如何地避免了被“鬼车”拉走的时运可终没有熬过抗战的最后一天。他疑惑门环为何消失，战争为何会打过三个月，他一个微不足道的人生梦想为何会受到素未蒙面的人的毁灭。他竭力地守卫和平！无论儿孙为哪一国人做事，谋哪一国人的财命，只要院门一关，外面的纷争就都与他心里的这个家族无关。可多么“公平”的战争就像摇筛子一样随意决定把铡刀落在谁的头上。做处长先生和里长的冠晓荷可以和剃头的孙七一同被”消毒“；不关国事的小文夫妇可以与“新思想”的姨太太一同被炸死，和祁老太爷一样忠实勤恳的常二爷和李四爷会同样因为受了没由来的屈辱而死。这是疯狂的时代，蓝东阳，大赤包之流可以与牛教授同时晋升，又一夕陨落；和尚将要掩护无论如何沾染了鲜血的人，刚成年的孩子要为了拯救生命迎娶邻居的遗孀！

  秩序被打破，因为国门已破。新的规则就强势地凌驾在光耀的皇城之上！荒唐么，可，存在即合理。成百上千双眼睛盯着这块“和平”，软弱的肥肉，用武器将它随意在案板上拨弄。守卫个人和平者，就是表面诱人的油光。

  三 . 钱诗人

  到什么时候都不许灰心！人一灰心便只看到别人的错处，而不看自己的消沉堕落！（惶惑 五）（钱默吟劝瑞全出逃）

  怕死的必死，不怕死的也许能活。（偷生 六）（钱默吟劝刘师傅出逃）

  文化就是衣冠文物。有时候，衣冠文物可变成了人的累赘。现在，我摆脱开那些累赘，我感到了畅快与自由。剥去了衣裳，我才能多看见点自己！...尽管我的工作是沙漠上的一滴雨，可是一滴雨到底是一滴雨；一滴雨的勇敢就是它敢落在沙漠上！...我们必须像一座山，既满生着芳草香花，又有极坚硬的石头。（偷生 十六）（同瑞宣讲）

  钱诗人大概是老舍真正的，由行动代表精神转化了。也大概是一个纯粹的北平人向斗士发展的极致。老舍写的极残酷，又很简单。只是花草诗赋和茵陈酒被“他知道桐芳还在台上，小文还在台下...他扔下他的手榴弹去”取代。可究其根本，老人是为了自己的家破人亡还是国家的山河飘零而战呢。起初我想还是为了他自己的生活罢，一个经历物是人非的夜晚就轻易把他之前的生命由此截断。可他又像无数个主动加入战争的北平人，中国人，和世界中被淹没在炮火中的青年。钱默吟们的生命和国家的生命在战争时代突然变得密不可分，他们是为了自己的母亲而战，也为了家乡而战，他们中的一些人——唯独没有为自己的生命而战。所以在和平年代去想象，体会是永远不可能比一个残破的家门和狼藉的街道在眼前再深切的。

  总之，钱默吟们突然地由北平人变成了中国人，为了他们这名号永不更改，要把自己的生命融到理想的血脉中去搏斗。

  四 . 北平

  在太平年月，北平的夏天是很可爱的。从十三陵的樱桃下市到枣子稍微挂了红色，这是一段果子的历史——看吧，青杏子连核儿还没长硬，便用拳头大的小蒲篓儿装起，和“糖稀”一同卖给小姐与儿童们。慢慢的，杏子的核儿已变硬，而皮还是绿的，小贩们又接二连三的喊：“一大碟，好大的杏儿喽！”这个呼声，每每教小儿女们口中馋出酸水，而老人们只好摸一摸已经活动了的牙齿，惨笑一下。不久，挂着红色的半青半红的“土”杏儿下了市。而吆喝的声音开始音乐化，好像果皮的红美给了小贩们以灵感似的。而后，各种的杏子都到市上来竞赛：有的大而深黄，有的小而红艳，有的皮儿粗而味厚，有的核子小而爽口——连核仁也是甜的。最后，那驰名的“白杏”用绵纸遮护着下了市，好像大器晚成似的结束了杏的季节。当杏子还没断绝，小桃子已经歪着红嘴想取而代之。杏子已不见了。各样的桃子，圆的，扁的，血红的，全绿的，浅绿而带一条红脊椎的，硬的，软的，大而多水的，和小而脆的，都来到北平给人们的眼，鼻，口，以享受。（偷生 七）

  同第一节所说，文字常从细微之处被窥见其力量。只一段果子的描述，老舍对北平那浓烈绵长，融入骨髓的爱已扑面而来。能把一片土地的细枝末节都伸展的无限韵味，结构相仿但意味绝不同于普鲁斯特的意识流之派。每一字句，每一标点，尽是关于一段时空的浓缩。冰心在《观舞记》里叹文字恨不能发挥极致力量之感，在老舍这里结结实实被驳倒。写真的绘画与电影无论如何运用镜头和色彩布局来展示场景，终归到观众这里仅作为结果，定局——再无发挥想象的空间和可能，根本就只是作为作品来教世人欣赏。而文字，文字永是写意的。不管作者把架构都建全，毫厘都写尽，读者还是有对文字间隙中的无限延展，至于把自己放进字里行间去，与作者一同嬉笑怒骂，据理力争。所以读到这一章节，我简直受到震撼，几乎要落下泪来。北平，抗战，都是多么生硬的字眼，而这些便是作者细心的注解！而这注解源于北平的生命和历史，许多个站在洪流中的文人，让这生命无限地延续，在无数个承载和被记录着未来的未知生命。

  也详表第二节北平的“特别”之处。但又有点题外话要说，因为《正红旗下》正在阅读中——说是特别，哪一座城池没有独自的文化？就连被一座山一条河分开的两个村舍，提到文化也有传统条理值得一讲。但北平——不是北京，是被截在二十一世纪甚至更早年月之前的地方，比所有其他的中国城市都“有文化”的区域，它有自己的规矩和生命力（谁没有？但就是谁都没有可以延续至今的北平的影响力）。他有被旗兵守护着的皇帝，有满汉回的最初融合，有各种吃喝玩乐的精致心思——无论从物质上，还是精神上，就说是因为北平的特别被分散才有了今天中国的特别也不为过。所以北平——中国特别于这历史消融不去的弯绕，贯口，和花鸟市场。而这些亿万斯年的原因我也一并分析——北平人自知，也自豪。（引句老舍大姐的婆婆——子爵的女儿，佐领的太太的话：“不赊东西，白作旗人！”）

  书归正传，对于北平“特别”的文化，除去上一段的描述，老舍尽心尽力地站在每一个书中角色的角度，去展示这错综复杂——至于它是精华还是糟粕，还是那句话，存在即合理。消失的不一定因为它恶贯满盈，“大雅之堂”也未必不招致嗤之以鼻。让所有人自去评判衡量罢。

  于是就有冠晓荷的雅号之选——

  从字号到每间屋里的一桌一椅，都得要‘雅’，万不能大红大绿的俗不可耐！名字，我已想了不少，你们挑选吧，哪一个都不俗。看，绿芳园，琴馆，迷香雅室，天外楼……都好，都雅！”这些字号，其实，都是他去过的妓院的招牌。正和开妓院的人一样，他要雅，尽管雅的后面是男盗女娼。（偷生 十九）

  与请客之道——

  假若虚伪极了就有点像真诚，冠先生的要请瑞丰吃饭是真诚的。他的虚伪极了的真诚是来自北平的文化，这文化使他即使在每天亡一次国的情形下，也要争着请客。这是个极伟大的亡国的文化。（惶惑 二十六）

  还有另外一出侵略者的考量过程——

  生在某一种文化中的人，未必知道那个文化是什么，像水中的鱼似的，他不能跳出水外去看清楚那是什么水。假若他自己不能完全客观的去了解自己的文化，那能够客观的来观察的旁人，又因为生活在这种文化以外，就极难咂摸到它的滋味，而往往因一点胭脂，断定他美，或几个麻斑而断定他丑。不幸，假若这个观察者是要急于搜集一些资料，以便证明他心中的一点成见，他也许就只找有麻子的看，而对擦胭脂的闭上眼。（惶惑 十一）

  五 . 还是北平

  他是心路不甚宽的人，不能把无可奈何的事就看作无可奈何，而付之一笑。他把无可奈何的事看成了对自己的考验，若是他承认了无可奈何，便是承认了自己的无能，没用。他应付不了这个局面，他应当赶快结束了自己——随着河水顺流而下，漂，漂，漂，漂到大河大海里去，倒也不错。心路窄的人往往把死看作康庄大道，天佑便是这样。想到河，海，他反倒痛快一点，他看见了空旷，自由，无忧无虑，比这么揪心扒肝的活着要好的多。

  他只看见了护城河，与那可爱的水；水好像就在马路上流动呢，向他招手呢。他点了点头。他的世界已经灭亡，他须到另一个世界里去。在另一世界里，他的耻辱才可以洗净。活着，他只是耻辱的本身；他刚刚穿过的那件白布红字的坎肩永远挂在他身上，粘在身上，印在身上，他将永远是祁家与铺子的一个很大很大的一个黑点子，那黑点子会永远使阳光变黑，使鲜花变臭，使公正变成狡诈，使温和变成暴厉。（偷生 二十五）

  读到这一段时的深夜，我几乎骇住。脑海里对于老舍知之甚少的背景——正红门第，幼年丧父，家境贫寒，自沉太平湖，立即产生联结。沉湖！寒意就从心底生发蔓延。再也看不下去，搜罗一圈他的生平。于是更加惊骇了！

  《四世同堂》，是老舍去世前十多年的作品。若不知这一时间线，岂不顺理把这作为老舍的遗书吗。天佑结果自己的这一过程，这些心绪，岂不是老舍的笔尖久久停留在这里而脑海中排演过无数次的自己的结局吗。及至我“研究”到冰心在得知老舍死讯后的一段话，“我不惊讶，因为老舍每部作品中都有人投水自杀。” 不能不惊骇，因为这暗示太坚决，而这方式太惨烈。

  但这一段历史事件中又掺着太多机缘巧合。家庭，文革，甚至老舍本人的人品 ，众说纷纭，各执一词。可老舍究竟是离开了他深沉热爱着的北平烟火，无论他是猛然清醒他与他在文革中所批斗对象的关系，还是抑郁于终而不得的向往爱情，或者只是失望，愤然。除他之外的人终究不会得知他坐在湖边一整天的想法，看着芦苇和灰鸽是否就像天佑一般只有空旷，自由和无忧无虑。

  我无从得知，也毋需评判，只好将这一部书拙劣地梳理一遍，企图望见辉煌和衰败的国家，和曾出现又消失的人们。

  2022.2.15 21:25

• 家国天下，难以选择

  作者：过水忘川 发布时间：2018-03-08 11:31:21

• 关于侵略者、与国难

  作者：廉纤 发布时间：2022-11-16 11:16:15

  近些年日本二次元文化的侵略愈发严重，我也免不及遭到影响，但我又是真心喜欢着这种有着中式文化影响的日式文化，包括日式那种阴郁的美学。

  但每次和家里人谈起的时候，家中人都是以鄙夷的心态看待日本。

  “日本人没个好人”

  之类的言语让我有些动摇。

  真的是人性本恶吗

  由于中国作家大多都有提及民族问题，包括余华，莫言，还有那本卖家《人生海海》。

  原本审美都要疲劳了，但舍予先生的《四世同堂》却提出了另一种看法。

  《四世同堂》中并没有太多笔墨明确说出日本人就是坏的，反而不少从日本人的角度，去揣摩日本人自身拙劣，好胜，以及盲目自信的心理。

  也描述了北平人当时安逸惯了后，面对侵略，大多数人的悲愤且懦弱的心理。

  我想舍予先生并没在判断好坏，而是在寻根究底探索懦弱，和侵略的原因。

  中国史上也有这样一个主动侵略时期，叫做“元”，现在对于公正性也仍是众说纷纭。

  思来想去《四世同堂》更想表达的是让那些“惶惑”的人尽快崛起。

  “落后就要挨打。”

  “唯有出城！”

• 凡取食者，必有不堪

  作者：Novelette 发布时间：2022-06-10 00:18:53

  还有什么作品能够如此透彻地观察乱世之下的苍生之相？——《四世同堂》。

  儿时旧书重读，喜欢至极，小时候理解不了的层面，这一遍都读到了。与俗世小说相比，经典的永远是人性。中日战争下的北平，北平已经沦为俯首之地，“小羊圈”胡同的芸芸众生，用自己截然不同的价值观，书写了暗日昭彰之下不同的选择。一条胡同的首与尾，有的苟且于流世，有的沦为汉奸狗党，有的默默反抗，而大多的，在岁月颠沛中，用自己的沉默和无为，面对自己毫无分量的一生蝇营狗苟的活着，直面着同伴的死亡，麻木、苟且、凋零、怯懦……老舍先生对于人性的把握无疑是高手，在乱世浮萍之下，人究竟会做何种的选择？是先应付内心的良善，还是先应付饥肠辘辘的口欲，这道选择题对世人之难，是难以直面的俗世创伤。

  凡取食者，必有不堪！无论是唯唯诺诺，肩上压有家族巨石的长子瑞宣，还是精于谋食而不惜踩过万人脊背的“冠先生”与大房太太，无论是不问世事却最终走向反抗的寒儒钱先生，这世间但凡取食者，必受世间运行规则的戏弄，无论是取寒食还是取佳宴……

  此书今日读，为近年来最佳契机时刻，时光折射下，又是一批又一批现世取食者，又是泥石俱下的时代，我们，他们，依然还是那么不堪。

• 感怀先辈，珍惜当下

  作者：飞跃疯狂世界 发布时间：2021-06-06 21:10:07

  书早已买回来了，放了许久，实在不忍翻开。但要读中国的文学，老舍始终是绕不开的一个人。更何况，如果读的勇气都没有，那又怎么能真切的感受这段历史？

  抗日战争，是中国历史上最屈辱、最危急的关头。放眼历史，无论是五胡乱华，还是元清王朝，都是现代中国内战，中国的文化始终没有断绝。近代以来，虽然一步步沦落为半殖民地半封建社会，但亡国的危险从未如果真切。是的，这是一场几千年中华民族最痛苦的浩劫。正如国歌中唱的那样，中华民族到了最危险的时候！

  战场中的许多壮烈事迹，任何普通的中国人都能说道说道，台儿庄，平型关，远征军，百团大战，但敌占区，特别是城市中人民的生活百态，一时之间要人说出来，还真说不上来。这也是这本书伟大的地方，不仅是一本小说，其中贯穿的许多历史事件，足以让一个不了解抗日战争史的人得到长足的进步。对北平市民的描写，补足了历史的方方面面，是一本非常有价值的书，不仅在于文学价值，更在于历史的意义。

  先说几个概括的特点。

  一是书的精神。这是一本态度鲜明的书。从开头到结尾，老舍的态度都非常明确，对侵略者的憎恶，对汉奸的鄙夷，对北平的一点一滴的热爱，对坚持个人操守的人赞扬，对敢于抗争的人的歌颂。没有拐弯抹角，直白的把这种态度写在书的每一页上。这是与许多小说的不同之处。

  二是严谨和深刻。书中对于日本政府的许多描绘，让我深感震惊，因为我完全没有想到，一个文人，会对日本的军政府、帝国主义的特点认识如此深刻。“日本军人根本讨厌政治，根本不愿意教类似政治的东西拘束住他们的肆意烧杀。”“战争影响到国内的生产，而运到中国来的货物又恰好只能换回去他们自己发行的，一个铜板不值的伪钞。况且，战争还没有结束的希望，越打就越赔钱，所以他们必须马上抢劫。。。尽管这样，他们还是见不得就能达到以战养战的目的”对日本帝国主义，特别是军队“下克上”等传统略有了解的人，会叹服于老舍对日本的理解之深刻。

  还有，本书和历史中的历史事件是完全同步的。书中，瑞宣等人心中的政府，一直是国民党政府，从没有想过共产党的力量，这也和当时实际相符，因为国民党的严密封锁和政治宣传，许多人，特别是城市中的居民根本不知道共产党的存在，但从各种日军的行动，又标明共产党时时都在，“强化治安、反共剿匪”“反赤化”的各类运动，看出活跃在敌后的共产党人对日军的管理造成的巨大麻烦。从时间线来说，从七七事变，到上海沦陷，到武汉沦陷，台儿庄，战争进入对峙期，二战全面打响，珍珠港，日军太平洋大败，也影响着北平中每个人的生活。敌人胜利的时候，汉奸们摇旗呐喊，日本人也装出宽容的样子。敌人开始困难的时候，开始限制粮食供应，到最后的凭票领粮。从一开始日本人的嚣张跋扈，到后面要和北平人做朋友，再到不敢出门，表现着战争的进程。

  三是文笔。这本书我目前看过的中文书中文笔最好的。老舍用他的文字，为我们描绘出北平的一瞥一笑，生活的酸甜苦辣。

  瑞宣，是本书的主角。作为一名知识分子，他爱国，但因为家庭的负担，他缺乏勇气。他一心牺牲自己，保全自己的一家人，结果到最后，父亲投河，弟弟被杀，女儿饿死，他感到沮丧，痛恨自己，甚至在精神上一度失败。他对钱先生感受自惭形秽，他被家庭束缚住，最终还要瑞全来引导上，重新获得精神上的解放。瑞宣是大部分的中国人的写照，他们成为了亡国奴，还背负着抚养家庭的重任，而在日本占领的城市中，不食周栗又怎么可能？瑞全给了解决方案，不要有心理压力，去干吧！只要你用的努力，去暗地中做抗日的事情，在日常尽可能保护别人，鼓励别人，你就不是卖国贼，不是汉奸。这是现实的诅咒，无可奈何的选择。

  钱先生，代表的是另一种人。在和平年代，他们只关心自己的生活，对于社交不慎注意，他们人生的核心，是诗、画、花。但成为亡国奴，激起他们的血性，他们宁愿牺牲一切，也要反抗。他们是支撑民族抗战的脊梁，因为有了他们，瑞宣们才能得到力量，继续生存，不为敌人征服。

  瑞全，代表着最广大的战士们、青年们。他们为了国家放弃小家，全身心的献身于国家。国家需要他们的时候，他们义无反顾的立刻投身于民族解放的事业。他们中的许多人，付出了自己的生命。

  冠晓荷，最为讽刺的汉奸。他没有国家的概念，当听到北京被攻破，他第一反应竟然是当官的机会来了。他拼命的奔走，运作，当第一等的顺民，就是为了谋一官半职。结果他运作到最后，愣是没有当上官，最终，流落街头的他被日本人活埋在城外，埋葬了他恶心的人生。

  合上书的封面，我的心情也久久不能平静。老舍为了照顾读者，最终还是让四世同堂保存下来。但我们知道，在那个年代，最先去世的就是老人和小孩。老舍在最后狠狠往读者心里扎了一刀，但忍着没扎第二刀。他要提醒人们，抗战胜利了，但不要忘记，不要以为这八年没有留下任何痕迹，看看小妞子，这八年，硬是把她活活饿死在胜利前夜！

  如果说，不知道是非善恶，那请你读一读四世同堂吧；如果说，对国家的安危无所感觉，那请你读一读四世同堂吧；如果说，对中国人坚韧不拔的性格有所怀疑，那请你读一读四世同堂吧。当我们在国泰民安的盛世，也不要忘记，不要忘记我们曾经付出过多少努力，才换的今天的平安。不要忘记，有多少中华儿女，为了民族的解放事业牺牲了自己的生命。

  为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天！追念先辈，珍惜当下，热爱祖国。这是我最终的感触，现在，我们不用流血，甚至不用流汗，就可以过上平安美满的日子。这样的国家，为什么不去爱呢？

• 战争的的洪流，没人可以幸免

  作者：大山 发布时间：2018-01-22 17:13:37

  书的开头，交代了故事背景，北京的沦陷，北平人做了亡国奴，大儿子瑞宣对于不做汉奸的坚持。看到这里我心里很惶恐，过去我对汉奸的理解，就是影视作品里面留着油腻的小分头，跟在日本人后面点头哈腰太君太君叫着的人。而我坚信如果历史再一次重演，我一定不会是汉奸。但是看了本书，我的不会做汉奸的信心产生了动摇。原来只要在日本人统治着的机构做事，都是汉奸，比如老师、警察、公务员、广播员……。

      书的中间部分描述了沦陷之后北平人的人生百态，老舍把每个人物都刻画的非常生动饱满，书里人物的形象每一个都很鲜活。对于人性的描写，也很深刻，而我发现书中那个时代的人性，换到现在竟然丝毫未变。中国人始终是那么胆小、苟安。然而再怎么老实守规矩，仍然逃不过被时代的车轮碾压。备好三个月的粮食，用大缸堵好房门，依然挡不住死亡。而那些善于钻营的人从古到今，总是混的风生水起，书中大赤包、冠晓荷、蓝东阳之流个个都没有好下场，但是我怀疑在现实中并不会如此。

      李四爷的故事看的我心里很堵，老人热心肠了一辈子，还是被他帮助过的人用恶毒的语言谩骂，而且是接受他帮助最多的人骂的最凶。最后，李四爷也是因为被他帮助的人的因由而被杀死，而他被打死的时候，那些人一声都没出。中国的人善良，就是被这些人糟蹋了。

      而最让我心碎的情节，是妞子的死，天真乖巧的小女孩，就这么被活活的饿死了，而且是在几年间慢慢饿死的。小孩子在世上没有几年，而短短的几年都是在饥饿绝望中度过的。而她死的时候，其他人在享受胜利的喜悦。就在她死的当时，她的太爷爷、奶奶和爸爸前一秒还痛彻心扉，后一秒就因为瑞全的回家而高兴。真正伤心的可能只有她的妈妈韵梅。韵梅是中国伟大母亲的缩影，隐忍而又坚强。

      这本书对人物的描写刻画可以给五星，但是作者有太多主观的旁白、结尾太潦草仓促，因此扣一星。