五十年代的尘埃 电子书 下载 txt pdf mobi

《五十年代的尘埃》，五十年代唐德刚在纽约发表的作品之精选，多为遗忘多年后重新整理发现的作品，故而称之。其中《梅兰芳传稿》既是唐德刚的成名作，也是代表作之一，几十年来在海外反复刊载，被评家认为是所有写梅兰芳的传记、文章中最出色的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。《我的女上司》等几篇小说的有趣，除了能让我们一窥五十年代留美知识分子的生活状况，更可以令读者领略一位优秀史学家的人生洞见和生命态度。《俄国的苍蝇和皮匠》由唐德刚根据老友何炳棣的一次旅行而记，文字亦十分有趣。

现在回头来看，《海外论坛》除了为五十年代的留学生留下声音之外，还不能否认，它是至今为止留学欧美中国知识分子所办的水准最高、文字最好的杂志之一。也因为办了这个杂志，才逼得唐德刚写了好些上乘文章。他说这些都是五十年代“尘埃”下的“流沙坠简”，我们却毋宁视为那是尘埃中不褪色的珠玉。

【序言】尘埃里的珠玉（胡菊人）

【代序】五十年代的尘埃（唐德刚）

梅兰芳传稿

我的女上司

三妇人

学跳舞

求婚

疯院来去

露娜今年三十岁了

俄国的苍蝇和皮匠

昨天的足迹

唐德刚（1920—2009），安徽合肥人。国立中央大学（重庆）历史系学士，美国哥伦比亚大学（纽约）硕士、博士。曾先后任职于安徽省立安徽学院、哥伦比亚大学、纽约市立大学，长期从事历史研究与教学工作，并对口述历史的发展贡献良多。著有《袁氏当国》、《段祺瑞政权》、《李宗仁回忆录》、《胡适口述自传》、《胡适杂忆》、《史学与红学》、《书缘与人缘》、《五十年代的尘埃》、《战争与爱情》等，包括历史、政论、文艺小说多种，及诗歌、杂文数百篇。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：五十年代的尘埃在线阅读

在线听书地址：五十年代的尘埃在线收听

在线购买地址：五十年代的尘埃在线购买

每次當蘭芳所乘的飛機在南苑著陸時，在那批名流聞人和新聞記者的後面總是站著些鬚髮皓然，衣衫襤褸的老梨園。在與那些“名流”階級歡迎人員握手寒暄之後，蘭芳總是走到這批老人們的面前，同他們殷殷地握手話舊。他們有的是他父執之交。有的是他底舊監場。現在都冷落在故都，每天在天橋賺不到幾毛錢，一家老幼皆掙扎在飢餓線上，他們多滿面塵垢，破舊的羊皮袍子上，虱子亂爬，他們同這位名震全球的少年博士如何能比！

但在他底歌聲里，世界和中國的政局，都有了滄桑之變。尤其是“北京王”的興衰。短短的十來年內，他看過袁世凱、張勳、曹錕、吳佩孚、段祺瑞、馮玉祥····

书籍介绍

《五十年代的尘埃》，五十年代唐德刚在纽约发表的作品之精选，多为遗忘多年后重新整理发现的作品，故而称之。其中《梅兰芳传稿》既是唐德刚的成名作，也是代表作之一，几十年来在海外反复刊载，被评家认为是所有写梅兰芳的传记、文章中最出色的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。《我的女上司》等几篇小说的有趣，除了能让我们一窥五十年代留美知识分子的生活状况，更可以令读者领略一位优秀史学家的人生洞见和生命态度。《俄国的苍蝇和皮匠》由唐德刚根据老友何炳棣的一次旅行而记，文字亦十分有趣。

现在回头来看，《海外论坛》除了为五十年代的留学生留下声音之外，还不能否认，它是至今为止留学欧美中国知识分子所办的水准最高、文字最好的杂志之一。也因为办了这个杂志，才逼得唐德刚写了好些上乘文章。他说这些都是五十年代“尘埃”下的“流沙坠简”，我们却毋宁视为那是尘埃中不褪色的珠玉。

• 连婚外恋都很伟大还有什么意思？

  作者：烟花 发布时间：2009-04-22 10:47:28

      推荐看唐德刚的《梅兰芳传稿》。

      昨晚我看到欲罢不能，这是一本很短的书，才50多页。唐德刚的写作能力是无需质疑的，如果你看过他别的书的话，你会很喜欢这个大爷的叙事方式，痛快淋漓。

      你看《梅兰芳》的电影，你几乎都很难觉得，梅兰芳是一个多么伟大的人，觉得他太顺利了。这个电影的编剧也不知道怎么想的。梅葆玖的艺术鉴赏能力那是被多次证明过的，就是很不怎么样的。你听他的就毁了。

      在清朝的时候，女人不许演戏，官员不许嫖妓，于是男人扮演的女人，就变了成达官贵人的玩物，富商大贾则追随达官贵人，男旦的地位比妓女还低。在生旦净末丑里面，也是级别最低的行当。这里面还有梅兰芳的爷爷和父辈的故事。

      现在的女演员要演戏，要走红，都要被人潜规则。在清代的时候，自然也不会不是这样的。关于这些屈辱的故事，作者都没有回避。你看过了这些故事，后面梅兰芳说要为“演戏的人争口气”，才是可以理解的。

      生命就是一坨大便，要在上面开出美丽的花朵。

      终于民国了，女人也可以演戏了，于是梅兰芳就要和这些女人去竞争，这也是件很困难的事情。女人演女人的优势简直是很明显的。梅兰芳只有比这些演戏的女人更加的风骚和浪荡才能战胜他们。于是有了《思凡》。

      至于后面的京剧改革，变俗为雅，雅俗共赏，征服世界，扬名宇宙，虽然也伟大，但是都没有这些地方更惊心动魄了。

      梅兰芳和孟晓冬的故事，作者根本不屑于去写，那个故事没什么意思。纯属为了给章子怡安排个角色的。

      《霸王别姬》里面张国荣的年轻时候受到的屈辱和艰难，才是一个京剧演员的真相，后来的伟大，才有了基础，变得可信。再怎么伟大的演员，要走红，都要人捧，要人捧，都要被潜规则。

       所以，《霸王别姬》至少在结构上是站得住的。

      一个人一出来就很伟大，然后一直很伟大，连婚外恋都很伟大，这没什么意思的。

• 《五十年代的尘埃》

  作者：YoungSend 发布时间：2013-09-20 14:28:23

  我抄了唐德刚先生在书里记录的一首与雪有关的催眠曲：

  My dear little sweetheart:

  Here lies in front of you

  A field of untreaded snow;

  Be careful of each step,

  Because every step will show.

  读这本书当然是为了封皮上的梅兰芳去的，第一篇《梅兰芳传稿》是被公认的最出色的梅兰芳传记，我读着的时候总是时时想到程蝶衣，两人都擅演虞姬，两人都是男人中的尤物。唐德刚先生的文字，我从《袁氏当国》开始就非常喜欢，北岛的纯白话可能是最炉火纯青的了，而半白话中，唐德刚先生是我所见过最好的了，胡适的白话并不太好，之前读过一个叫做朱健的诗人写的半白话，那真是磕磕绊绊，读得胸口堵得慌。而在唐德刚先生笔下，有白话的易懂和文言的简练，相互契合地非常好，有滋有味，况且有他一贯的幽默，有时更令人叫绝。特别是人物动作的描写，真是只要循着他的描写想象一下，动画就出来了。《梅兰芳传稿》篇幅不长，是个中篇，而需要包罗的内容非常之多（还得介绍戏曲基础知识），跨越的时间是最复杂多变的几十年，因而每句话都丰满耐读，打算过一段再拜读一遍。文中讲到京剧原是下里巴人，昆曲才是阳春白雪，而经过各界名人的追捧和梅兰芳的精湛技艺，使得京剧成为了正统，同样也说到在京城伶人原都是由男人担任，以及男伶怎样地受到两性的追捧。这让我想起一种说法，就是说中国古人其实比现代人尺度要开放的多，男伶是一例，古时妓院的合法存在也是一例，对美的理解也是一例。美，似应是不带性别的。

  后半部分是一个个故事，和吴念真的《这些人，那些事》非常相似，唐德刚先生说他得了朋友的启发，时常用小纸片记录下他经历的或听说的小故事，作为素材，他们都相信那样的以真实故事为基础的故事有一种淳朴的生命力和真实的感动。读《这些人，那些事》以及《五十年代的尘埃》，你会有相同的感受，就是你会觉得那些故事不够经典，因为不是处处精彩，也没有令人拍案的结局，因而当你想把那则小故事摘下来寄给她时都会觉得不满意，可它的感动也正在此，它是真实的，它告诉你，生活就是这样，会有一些时候有一点点的不同，可大多数时候，平平常常。而当你结束后再回头看时，却心里头暖洋洋的，因为你还记着那些时候的一点点不同。我想，之前的经历给我的最大馈赠就是给了我几个念头，我很想去做，原因不会是唯一的，但那种你想要往前的念想一直给你指引，过一份心安理得的生活是我最大的要求，我的那些念想只是为了尝试去得到心安。坚持和放弃都是可以的，但是最最不可取的是在坚持和放弃两头徘徊，因而我斩钉截铁地选择坚持，任尔东西南北风，我都不会再改变了。来自他人的影响，之所以珍贵，是因为她带你到了更多的可能性更大的世界里去了，在那儿，你终会因为曾勇敢走出而获得平静。到那个时候，也许当初为什么来到这里早已不记得，只见到，这块土地真好！

• 《俄国的苍蝇与皮匠》

  作者：周予樟 发布时间：2011-01-23 23:15:46

  人都言此书最大的亮点乃在于《梅兰芳传稿》一章，而我却对《俄国的苍蝇与皮匠》一文印象最深。与书中其他文章相比，唐先生收入此文似有些格格不入。这到不是说文章风格不一，而是唐先生将心底的政治情感悄悄地暴露了一次。一读到作者开始抱怨入苏待遇之恶劣时，便深感民国留美学生中最反共者非唐德刚莫属，此文可为一证。其他人中立场与其相近者，或许还可以加上一个何炳棣。读到结尾果不其然，原来文中描述之见闻与唐先生毫无关联，而是何炳棣之经历，唐先生写作此文，只不过是在玩他最擅长的“口述历史”罢了。

  苏联解体时国内媒体曾言，苏联人一夜之间从富人变成了穷人。对此我一直怀疑，因为在我看来，苏联人其实从未富过，在举国体制之下放了两杆火箭，算不得什么伟大成就，与百姓之生活更无瓜葛。何炳棣几天的苏联经历，对了解苏联普通人的生活状态远远强过阅读他们十年的报纸。所谓一叶知秋，美强苏衰之造化，此中早已酝酿。

• 小读唐德刚《五十年代的尘埃》

  作者：ernie 发布时间：2009-04-07 21:43:19

      感谢书友一张帖子，得知又有唐德刚教授的这本书出版。赶忙搜索，才知道是唐先生五十年代写的散文。搜索结果，惊喜的是，网上选了几篇作为连载，想来旨在吊胃口的。不管怎样，先睹为快。正是：网上有书随我读，樽中无酒任它空。

  　　

  　　唐先生的《晚清七十年》，初见时一口气读完，很惊讶怎么能把枯燥的历史写得如此生动诙谐，比许多故事还好看。后来，又全部读了两次。不用说，很喜欢他的文笔。如今，得到他五十年多前的作品，起初就有点好奇：不知此公年轻时得文字是怎样的风格？我没有去读大名鼎鼎的《梅兰芳传稿》，却先读了几篇短的，一面读来，却是更加惊讶：不料唐先生数十年前的文字，已经完全是《晚清七十年》风格。转念一想，自己很没来由：为什么会预期人家年轻时的文字风格不一样呢？想到这里，不禁失笑。

  　　

  　　胡菊人先生说：“《梅兰芳传稿》比谁写得都好，因为是运用文学笔法，像太史公为古人立传，如见其大，如闻其声。《梅兰芳传稿》现在收入本书，当然也是永远为人争颂的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。”记得有段时间，很粉过胡菊人先生。在香港买到他的《小说技巧》，也曾经奉作圣经般学习几过。现在看到他的评语，如见故人，又平添了几分高兴。

  　　

  　　下面征引《学跳舞》片段供玩赏：

  　　

  　　……

  　　“留美学生杰克勤工俭学是把好手：

  　　据他说杰克是他们夏天上山的一群人中，钱赚得最多的一位。因为他力大如牛，手脚灵敏。别人要跑三次厨房，杰克一次就够了。小厮说他自己的盘子里放了二三十个碗碟就够重了。死鬼犹太人，每个碟子简直有半磅重一只。但是杰克一下可搬两百只。盘子里平放不下，他会用小碟子在盘子四周砌一道墙，然后再向中间堆盆碗，所以杰克一举起，那盘子就像观音菩萨所站的那只大荷花，远东来的搬盘子的行家，把这种搬法叫做“荷花盘”。一个荷花盘少说点也该有一百五十磅。高头大马的老番，搬荷花盘的已不多见，黄巴巴的黄帝子孙，能这样搬的就绝无仅有了。

  　　

  　　 小厮说，慢说是荷花盘，就是桃花盘，杏花盘他已经够累了，但是杰克便是搬荷花盘的大力士。有时客人少了，无荷花可搬时，杰克会把大盘子用三个指头撑起，在犹太太太们的头上伸来缩去，足使客人吐舌，老板皱眉，茶房头伸拇指。

  　　

  　　 杰克就凭这点武功，一个暑假就净赚一千三百美钞，而小厮每晚膀子抽筋，却只赚了六百。照小厮看来杰克真是富翁了，一年之内可以坐着吃，埋头读博士，不顾其他。这样有钱的人，还住间冷柏文，现在还要去做夜工，不是想做资本家是什么呢？

  　　

  　　 “杰克真是苦干！”小厮把曾经告诉过我的杰克掘金记又重复给保罗说一遍，并加了这么一句赞辞。

  　　

  　　 “杰克哪里有钱？”保罗很郑重地说，“他的钱都花掉了。”

  　　

  　　 “……”小厮睁大眼睛，简直不信。

  　　

  　　 “他汇钱回国养家吗？”我不禁插一句嘴。

  　　

  　　 “哪汇得了那许多！”保罗说，“他学跳舞学掉了！”

  　　

  　　 这一下可把小厮和我都吓呆了。学跳舞！我简直想不透，能在三四个月内学掉千把块美金，我不能相信；小厮更不相信杰克有此魄力，他知道杰克是贫寒出身，吃条“热狗”都会考虑半天的人，怎会如此“荒唐”。

  　　

  　　 “荒唐什么？”保罗说，“他说在那环境之下，不花钱是有失中国的国体，所以他才花了。”

  　　

  　　 保罗是不爱说话的人，可是我们的好奇心却强迫他把杰克入学的经过，说给我们听。 ”

  　　

  　　

  　　杰克跟着专业教练安妮学习跳舞成功，学掉千把块美金，最后是请客酬谢安妮：

  　　……

  　　“当杰克荷花盘在手时总是口中不断的，“Thank you,Sir!”他曾发誓，总有一天要“招待头”也这样来恭维他一次。这一次美梦终于实现了。杰克身穿小礼服，手挽如花似玉的金发佳人，乘上的士风驰而来，侍者开车门，杰克赏以五角，果然就当起“Sir”来了。一进大餐厅，杰克胸脯挺得比天还高，“招待头”鞠躬如也，“Sir”长“Sir”短更不绝于口。最初杰克还数着自己被“Sir”了几次，最后数不完，也就算了。

  　　

  　　 招待头把杰克和安妮领到舞池边最好的席次，上可看洋琴鬼吹喇叭，下可一目了然看舞池中表演的各种节目。安妮虽也曾来过这里两次，却未坐过这样好的位子。杰克笑笑说，“招待头知道我是熟客，所以才能坐到这席次。”其实这是杰克第一次穿礼服入夜总会呢。不过杰克是行家，毕竟是吃这行饭发财的。他一进餐厅，便将两张一元钞票卷成一个小筒，像反拿香烟一样，把这小筒在左手食指和中指之间露出一点儿端倪来。当招待头第一次弯腰向他鞠躬时，杰克把左手稍稍一动，招待头便知道这位黄皮肤的绅士是有来头的，可能是电视上偶尔看到的威灵顿公，不然就是张学良将军的小舅子，再不然就是正在打两千万元官司的“毛将军”和他的金发女秘书。招待头是没有种族偏见的，何敢怠慢。一连串的“Sir”和“妈姆”便把安妮和杰克带到最好的席次。可是当杰克暗中把那支小香烟递给他时，他瞥眼一看，第一颜色不对，第二分量太单薄，他显然有点失望，他心里可能也骂了几十个“母狗的儿子”，杰克实在一句也未听见。

  　　

  　　 这个位子果然非凡，侍者招待之殷勤，安妮说是她向来未见过的，这可能因为那群侍者们，雄狗的眼，还没有看出，招待头在暗地里所骂的母狗的儿子，他们也错把捧荷花盘的“公共汽车儿童”（Busboy）当成了毛邦初将军。

  　　

  　　 拉丁夜总会是名不虚传的。杰克和安妮一杯在手，爵士幽扬，在电烛摇曳之下，小两口儿娓娓倾谈。以杰克的魁梧潇洒，配安妮之袅娜妩媚，真是天上无偶，人间有双。安妮颇有酒量，粉颊初红，益发软语如珠。杰克虽然非酒徒，然而三杯两盏，也勉强可以舍命相陪。

  　　

  　　 等到乐队奏起狐步或华尔兹时，杰克和安妮便翩翩起舞了，一个是师出名山；一个是及门桃李。跳起来自然节拍相符。安妮酒意三分，玉山半倒；杰克以荷花勇士扶半醉美人；夫子既不再指点，学生也就无心学业。一时杰克将安妮稍抱紧点，安妮便索性倒入勇士怀中。台前缓竹哀丝，头上灯光半灭，二人相依相贴，与课堂上的情形完全不一样。学习与适用本来有别，这使杰克想起以前受军训时，训话时常提到的名言，叫做“文章不与政事同”！

  　　

  　　 灯光亮了，安妮理理头发，杰克扶她回到座位。安妮又重行敷了点粉，侍者推了金的车子，送上杰克和安妮最喜吃的菜。二人边吃边谈。一次杰克半晌未语，忽然情不自禁地笑出声来。安妮最关心杰克，忙问何事这般有趣，何妨说出大家笑笑呢？”

  　　

• “浪”作为一种审美 ---《五十年代的尘埃》

  作者：冯错 发布时间：2013-03-03 11:04:09

  现在很多很美的词，都被因地制宜的毁掉了了，比如说“风流”，“浪”也是。起码在我国的经典传统中《诗经》中，“浪”还是一个比较能坦率表达的情怀。

  在《五十年代的尘埃》中，唐德刚先生则对“浪”字重新进行了还原，以梅兰芳先生的表演加以佐证。

  唐德刚在书中如是写道：

  “为完成这一个繁重的任务的第一要义就是要举止淫荡。要拼命的“浪”；要“浪”的入骨三分，要浪的如贾琏所说的使“二爷”动了火。你别瞧兰芳“文秀可怜”，他浪起来可真够劲。她的女同行想把他挤下去，显然是蚍蜉撼大树。

  而书中记载梅兰芳之浪的效果是：

  当他于民国二年在北京怀仁堂唱《小尼姑思凡》时，华北为之轰动。上自总统、内阁总理、各部总长……都夹在人丛总挤眉弄眼。在前三排的席次内，你可以找到道貌岸然的蔡元培，一代文宗的梁启超，状元总长的张季直……在小尼姑“春心荡漾”时，你也可以看到这批胡须乱飘的老人家们的眉梢眼角也如何地随之秋水生波。

  所以，对于梅兰芳本身来说，“浪”本身就该是一种角色的追求，一种对审美的无限趋近。

  当然，小尼姑的思凡之“浪”显然不能与杨玉环醉酒之“浪”相比。同样是浪，却有小巫大巫之别。

  《五十年代的尘埃》书中如是记载：

  在《太真外传》中，你看在华清池赐浴之后，那玉环妃子在百花亭畔，喝的七分醉意，想起那胡须满腮的老头子，不能不使她失望，在那白玉台阶边，她徘徊上下，酒兴催人，情难自已。她双手紧按腰下，懒洋洋的躺在台阶上，眉尖下露出最淫荡的眼光来。

  当然这一切都是梅兰芳的演绎，在这娇滴滴的声音里，舞台下千百个观众都停止了呼吸，千百张“剧情说明书”被人们不知不觉地搓成无数个小球，性子急的男士们这时恨不得一跃上台把高力士推向一边；女观众们也同样地局促不安起来，因为她们知道演这个痛快淋漓场面的不是女性的杨玉环，而是男性的梅兰芳。

  浪已至此，无以附加，兰芳盛名，真其来有自，也难怪梅兰芳在纽约的表演可以谢场15次而掌声不衰。

• 空缱绻，说风流

  作者：一文 发布时间：2016-08-24 16:35:24

  序言里说这些评论文章笔法带些夸张，看完后觉得是作者自谦编者谨慎。且唐先生行文谦卑恳切，只代序里那一段旅美心情就看得人惆怅起来。《梅兰芳传稿》中提到的每处描写无不详实可信，可以看出作者翻阅大量资料再信手拈来，比那些“站在当事人五米外”风格的传记文学好得太多。叙述历史时也并没有因爱慕梅兰芳而加以粉饰，对梅兰芳童伶时代“侑酒”、“问安”，乃至受西太后或隆裕太后殊恩的传言亦不避讳。

  梅兰芳传何尝不是一部清末至建国初期的戏剧史。梅氏祖传昆曲，其祖父梅巧龄本为昆伶，清末昆曲式微皮黄日盛，其伯父梅雨田几乎一手改良京剧调门，被称为“胡琴圣手”，民国以后四大名旦的琴师几乎全是梅派。至梅兰芳一代，集三世之成与一己天赋，年方弱冠已是文人学士中的红星。这些风流名士将梅剧的情节、唱工、身段、布景、台词等等精心加工，皮黄由鄙俚小调进步到雅乐之林，这些捧客可谓功不可没。

  至民国初年，北京也有了女伶。梅先生为了生意，从专攻唱工的青衣贴旦唱起了唱做并重的花衫。此时的梅兰芳也南下到了上海，从风骚的《小尼姑思凡》到既乐且淫俗不伤雅的《贵妃醉酒》的转变中可以看出，梅兰芳吸收了西洋戏曲的影响又无损中国旧剧古色古香的传统。诚然作者全心为梅先生倾倒，动笔时常有夸张之处，但更显其真挚可爱。唐先生写梅郎赴日本、纽约、苏联的演出盛况实在看得人心旌摇曳，只恨没有早生几十年亲眼目睹一场。

  翻一翻梅氏的生平，自他登台起经历了多少权贵兴亡。他看过老佛爷的庆生大典、看过洪宪皇帝登基、看过袁太子卖龙袍、看过汪精卫当汉奸……

  眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……

  时局更替，往事如烟，只留下梅先生的艺术明珠，在历史长河中发出柔和的光。

  自《梅兰芳传稿》之后的短篇文章多是些旅美杂记，有着那一代留学生的鲜明特色：对一切都感到陌生而新奇，以全然开放的心态接受迎面而来的文化冲击，并拿出十二分的学究气认真钻研。也有些结局凄凉的小说和带了五十年代气息的诗歌，作者称之为“昨天的足迹”。